Молодой парень Костя, работающий водителем скорой помощи, оказывается в глубокой жизненной яме, из которой, кажется, нет выхода. Гора долгов и финансовых обязательств нависает над ним, не оставляя пространства для маневра и надежды на лучшее будущее. Единственным импульсивным решением, пришедшим ему в голову, становится бегство. Он садится в первый же попавшийся междугородний автобус, не имея четкого плана, и устремляется прочь из шумной Москвы, подальше от давящих проблем и кредиторов, в неизвестность. Судьба заносит его в тихую и солнечную южную станицу, где по стечению обстоятельств его встречают с распростертыми объятиями. Местные жители, долго ждавшие приезда квалифицированного медика, по ошибке принимают растерянного беглеца за высококлассного столичного врача Христофора Сергеевича. Искреннее радушие и немедленное предоставление собственного жилья лишь укрепляют его в этом заблуждении, создавая идеальную, но чрезвычайно опасную иллюзию. Перед Костей возникает соблазнительная, но двойственная перспектива — использовать эту фантастическую ошибку себе на пользу. Кажется, что сама судьба подкидывает ему уникальный шанс быстро заработать крупную сумму, расплатиться с долгами и так же незаметно исчезнуть, вернувшись к прежней жизни. Однако очень скоро он понимает, что роль опытного знахаря, в которую он невольно вжился, таит в себе колоссальные риски. Ему приходится ежедневно импровизировать и лихорадочно выкручиваться, ведь за его плечами нет ни медицинского образования, ни практических навыков лечения. Каждое новое обращение за помощью, будь то простой насморк или серьезная травма, превращается для него в суровое испытание на проницательность и смекалку, где цена ошибки — не только его разоблачение и позор, но и здоровье, а возможно, и жизни доверчивых местных жителей, которые видят в нем последнюю надежду.